O amor da minha vida morreu em um acidente de carro.
Ele estava impaciente, discutíamos do porque de não comprarmos um apartamento maior. Na realidade a gente brigava por qualquer coisa. Ele disse: “Você vem?” quando o sinal abriu e eu estava tão irritada que continuei com minhas paranoias. Foi nesse momento que ele estava no meio do caminho que um carro ultrapassou o sinal e o acertou em cheio. Eu não sei quando veio a percepção. Acho que nunca vou me permitir saber. Mas foi naquele meio segundo antes de me perguntar se eu ia que eu compreendi tudo. E por isso decidi compartilhar com você. O amor da sua vida está ai do seu lado. Vocês não estão se falando por causa de uma idiotice qualquer e desperdiçando milhares de momentos juntos. Vocês estão separados encarando a parece do teto pela milésima vez esperando que o outro dê o meu primeiro passo. Vocês estão olhando um para o outro decidindo se vão embora ou se tentam outra vez. Você está olhando a rede social dele na esperança que em algum momento ele cite o seu nome e você encontre a brecha pra voltar. Você está saindo com outros caras, ele saindo com outras mulheres. Estão tentando provar que podem ser bem melhores fora do peito um do outro. Você está falando com seus amigos que na realidade era só uma paixão passageira, que sabia que não ia durar muito enquanto se pergunta que merda fazer no dia seguinte. Alguém nesse momento bateu a porta na cara da pessoa que mais lhe deu atenção. Alguém nesse momento está bebendo todas tentando se preencher com algo que só arranha a garganta ao invés de permanecer no coração. O meu vizinho está gritando com a namorada porque ela trabalhou até tarde e não quer transar. A menina que te observa todas as manhas silenciosamente e você nem liga já fez versos com o seu nome. Aquele cara que você acha feio e muito esquisito toca jazz aos sábados e pela manha faz trabalho voluntário. Aquela mensagem que você digita e digita e apaga e escreve novamente tem um remetente que fica olhando o celular de meio e meio minuto. Há uma pessoa que está sentada na calçada se perguntando o porquê de tantos descasos quando o cara que ela conheceu noite passada era casado e tinha dois filhos. Um menino oferece uma meia barra de chocolate pra uma menina escondido e sai correndo com medo do que os amigos irão pensar. Crenças estão impedindo você de gostar de alguém do mesmo sexo. Esse mundo está devastando pessoas. O amor da sua vida está nesse momento observando você e pedindo que pare de ficar pensando em tanta besteira e corra ao seu encontro. O que eu faria se pudesse voltar no dia do acidente? Eu teria respondido: “Eu vou sim.

Estou segurando as minhas lágrimas amargas, eu te odiei por sua falta de piedade e pela traição das suas palavras. Mas como a vida é irônica nem com isso meu amor por você mudou. No entanto, eu sou cuidadosa: nunca deixaria ninguém me ver chorar.

Antes de você, eu não entendia as canções, dormia bem todas as noites, não me importava com as minhas roupas, esquecia o celular, tinha pensamentos livres e horas vagas. Meu coração era saudável, lento, constante. Eu não tinha febre psicológica, crise emocional, stress acumulado, nem carência afetiva. Não tinha ciúme, ódio, ou pensamentos psicopatas. Eu sempre tinha a razão, não aguentava reclamações, não planejava tantas coisas boas e bobas. Antes de você eu não morria de saudade, não era tão bem-humorada, não me preocupava em fazer alguém feliz, em cuidar de alguém. Eu não sabia sequer que um abraço curasse tanta dor, que o mundo cabia num sorriso, e que era possível gostar tanto de uma pessoa. A verdade é que antes de você, o meu eu simplismente não existiu, você me fez crescer e me fez ser assim como sou agora, devo tudo a você que me mostrou o verdadeiro significado de um amor de verdade, não quero te perder.

Aí ele retruca “não adianta, eu não tenho futuro”. Ninguém tem, camarada. Essa é grande diferença, estamos todos presos no presente, para sempre. O negócio é saber lidar. Após a morte vai ficar um pouco difícil realizar algo, mas não é uma questão de tempo, mas de uma regra local: dizem que na Eternidade não nos deixam retocar a maquiagem e nem trocar de roupa. Não se apresse, e escolha bem o que você vai vestir.

Você sabe que ele não presta. Não como eu prestava. Pode até dar pro gasto, pra acalmar um pouco da carência que a tua alma anseia ou para servir de curativo pras tuas feridas. Mas ele não presta. Ele te faz sorrir, mas não gargalhar. Ele te alegra, mas não te faz doer a barriga de tanto rir. Ele te dá forças, mas não te revigora. Não estou aqui para julgar o que ele te causa ou o que acrescenta no teu dia. Na verdade, eu quero que você seja feliz. Mas não consigo te ver tão feliz assim, não depois de ver como nós eramos. Não que ele seja ruim, mas no fundo, no cantinho abandonado das tuas lembranças, você se lembra muito bem que o teu sorriso ao meu lado causava inveja nas outras pessoas. Que tinha um brilho de felicidade pura. E que o teu olhar revelava o amor pra vida toda. Então, nada contra o que a vida nos reservou ou os caminhos que trilhamos. Nada contra as tuas escolhas e as consequências delas. Nada contra quem te faz feliz e o que esta pessoa significa para você. Nada contra a tua nova vida, meu amor, nada mesmo. Mas deixa eu te sussurrar uma última coisa no teu ouvido? Ela seria melhor de mãos dadas com a minha.

Talvez seja esse o problema, você não foi igual, você foi diferente, tão diferente que me deu até vontade de investir um pouquinho na gente.

Última carta: Querida Holly, Eu não tenho muito tempo, não digo literalmente é que você foi comprar sorvete e vai voltar logo! Mas tenho a impressão de que é a última carta porque só resta uma coisa pra dizer, não é para se lembrar sempre de mim ou comprar um abajur, você pode se cuidar sem a minha ajuda, é para dizer como você mexeu comigo, como você me ajudou me amando, você fez de mim um homen, Holly, e por isso eu sou eternamente grato, literalmente. Se pode me prometer alguma coisa, prometa que sempre que se sentir triste ou insegura ou perder completamente a fé vai tentar olhar para si mesma com meus olhos. Obrigado pela honra de ter você como esposa, eu não tenho o que lamentar, tive muita sorte. Você foi a minha vida Holly, mas eu sou apenas um capítulo da sua, haverá mais eu prometo portanto aqui vai o meu grande conselho: não tenha medo de se apaixonar de novo, fique atenta àquele sinal de que não haverá mais nada igual.